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Henry David Thoreau

WALDEN
sau
Viata in padure

Nu-mi propun sd fac o odd deprimdrii,
ci sd md laud precum cocosul se inaltd
dimineata pe cuibar, chiar dacd o face

pentru a-i trezi pe vecini.



Economie

Cand am scris urmadtoarele pagini sau, mai degrabj,
marea lor parte, traiam singur, in padure, la peste o mild
distantd de orice vecin, intr-o casi pe care singur o constru-
isem, pe malul Lacului Walden, in Concord, Massachusetts,
si-mi castigam traiul doar prin forta propriilor brate. Doi ani
si doud luni am stat acolo. Acum sunt iarasi un locatar tem-
porar al lumii civilizate.

Daca n-ar fi existat intrebari foarte multe ale conceti-
tenilor in privinta modului meu de viatd, intrebéri pe care unii
le-ar numi impertinente, desi mie nu-mi par asa, ba chiar,
tinand cont de circumstante, foarte naturale si pertinente, nu
as fi insistat atat de mult, pe seama cititorilor, asupra tre-
burilor mele. Unii m-au Intrebat ce am méncat; dacd nu m-am
simtit singur; daca nu mi-a fost fricd si asa mai departe. Altii
au fost curiosi sd afle a cata parte din veniturile mele am do-
nat-o in scopuri caritabile; iar unii dintre cei cu familii nume-
roase, cati copii sdraci am intretinut. Prin urmare, le voi cere
scuze tuturor acelor cititori care nu sunt in mod special
interesati de persoana mea daca voi raspunde la citeva dintre
aceste Intrebiri in cartea asta. In majoritatea cirtilor, eul, sau
persoana I singular, este dat deoparte; in aceasta, va fi pastrat;
aceasta, fatd de egocentrism, este principala diferenta. Adesea,
uitdm cd, pand la urma, eul este intotdeauna cel care vorbeste.
Daca ar fi fost altcineva pe care si-1 cunosc la fel de bine, n-as
fi vorbit atat de mult despre mine. Din nefericire, experienta
mea limitatd ma constrange la aceastd tema. Mai mult decét
atat, eu, in primul sau in ultimul rand, cer de la fiecare scriitor
nu doar ce a auzit despre vietile altor oameni, ci si o relatare
simpla si sincera a propriei vieti; o relatare asemenea celei pe
care ar trimite-o unor rude aflate la mare departare; pentru
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ci, daca a trait cu adevarat, trebuie ca, dupd mine, s se fi
intAmplat intr-un tirdm Indepartat. Poate ca aceste pagini
sunt mai degrabd adresate studentilor sidraci. Cat despre
restul cititorilor meij, cred ca se vor regasi in acele parti care li
se aplicd. Am speranta cd nimeni nu va Incerca sa imbrace o
haind care-i este micd, din moment ce nu-i poate fi de folos
decit celui caruia 1i vine bine.

As zice cu tarie ceva ce nu se aplica atat de mult chinezilor
sau celor din Insulele Sandwich, cat voua, cei care cititi aceste
pagini si care locuiti in Noua Anglie; ceva privind felul vostru
de a fi, mai ales felul vostru exterior de a fi, sau in legatura-cu
circumstantele din aceastd lume, din acest oras, ceea ce este,
daci trebuie s3 fie atit de rau precum e, dacd poate sau nu
poate fi mai bine. Am calatorit mult prin Concord si, peste tot,
in magazine, in birouri, pe cAimpuri, locuitorii mi-au parut a-si
ispasi pacatele In o mie de feluri demne de atentie. Ce am auzit
despre brahmanii stind in mijlocul a patru focuri si privind la
soare; sau atirnind suspendati, cu capetele in jos, deasupra
flicarilor; sau privind peste umar la ceruri ,pana cand le este
imposibil sd-si reia pozitia naturald, in timp ce, din cauza
gatului contorsionat, doar lichidele le mai pot patrunde in
stomac”; sau tridind inlantuiti pentru toata viata, la radacina
unui copac; sau masurdnd cu propriile corpuri, ca niste omizi,
intinderea unor imperii vaste; sau stand Intr-un picior In
varful unor stilpi - chiar si aceste forme de penitenta deli-
beratd nu sunt mai greu de crezut decit scenele la care sunt
martor zilnic. Cele doudsprezece munci ale lui Hercule sunt
aproape o nimica toat3, in comparatie cu cele ale vecinilor mei,
cici erau doar doudsprezece si aveau un final, dar pe acesti
oameni nu i-am vazut niciodata omorand sau capturand vreun
monstru si nici termindnd vreo munca. N-au niciun prieten pe
nume Iolaus, care sid arda cu un fier Incins radicina capului
hidrei, iar imediat ce unul este zdrobit, doua {i iau locul.

Vad tineri, concetiteni de-ai mei, al caror ghinion este sa
fi mostenit ferme, case, grajduri, vite si unelte agricole; e mai
usor sa le obtii, decat sd renunti la ele. Ar fi fost mai bine daca
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s-ar fi ndscut in vastitatea pasunii si ar fi fost aldptati de o
lupoaicj, astfe] ar fi vazut mai limpede cAmpul pe care au fost
chemati sd-1 munceasca. Cine i-a facut sclavi ai piméantului? De
ce sd manance amarul a douazeci si patru de picioare de pa-
mant, cand omul este condamnat doar la un strop? De ce si
inceapa sa-si sape mormantul imediat ce s-au niscut? Trebuie
sa ducd o viatd de om Impingand toate acestea si sa se
descurce cum pot mai bine. Cate sirmane suflete nemuritoare
n-am intalnit, tirandu-se pe drumul vietii, strivite sub gre-
utatea unei sure de doudzeci de metri pe zece, cu ale sale
grajduri augeene, nicicand curdatate, si a patruzeci de picioare
de pamant - ogoare, faneatd, pasuni si padure — pe care le
imping fara incetare. Cei care nu au, care nu se preocupa cu
astfel de poveri mostenite si neesentiale, considera cd a ges-
tiona si cultiva cateva picioare patrate de carne reprezinta o
munci suficientd.

Dar oamenii muncesc dintr-o motivatie gresita. Sufletul
omului este curdnd ingropat in paméant pentru a servi drept
ingrasamant. Conform unei aparente sorti, adesea numita ne-
cesitate, se angajeazd, asa cum se aratd in Biblie, In sporirea
unor averi pe care moliile si rugina le vor degrada si pe care
hotii le vor fura. Este o viatd a amagirii, asa cum vor afla cand
vor ajunge la capdtul ei, dacd nu chiar inainte. Se spune ca
Deucalion si Pyrrha au creat oamenii aruncind pietre in urma
lor:

Inde genus 'durum sumus, experiensque laborum,
Et documenta damus qua simus origine nati.

Sau, asa cum in felul sdu melodios o versifica Raleigh:
»De aici inima aceasta nemiloas3, induriand

griji si suferinte, .
Confirma ca ale noastre trupuri, din piatra-si iau fiin{a.”
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Cam asta-i cu supunerea oarba fatd de un oracol fals, care
arunca pietre in urma sa si nu vede unde cad.

Cei mai multi oamieni, chiar si-n aceasti tara relativ liber3,
din cauza greselii si a ignorantei, sunt atit de ocupati cu pre-
tinsele griji si cu muncile in exces ale vietii, incit nu-i pot
culege roadele. Din cauza trudei peste masur3, degetele le sunt
neindemanatice si le tremura prea tare pentru a implini acest
lucru. De fapt, un muncitor nu are timp pentru integritatea de
zi cu zi; nu-si poate permite sa Intretina nici cele mai omenesti
relatii, din cauza cd valoarea de piatd a muncii sale ar scadea.
N-are timp sa fie altceva decdt o masina. Cum poate sa rimani
constient de propria ignorantd - lucru pe care dezvoltarea sa
il cere - acela care trebuie atit de des sa-si foloseasci cu-
nostintele? Tnainte de a-l judeca, ar trebui si-1 hrinim si s3-1
imbracam gratis si sa ni-1 apropiem cu vorbe calde. Cele mai
importante calitati ale naturii noastre, asemenea pufului de pe
fructe, pot fi pastrate doar prin cea mai atenta grija. Cu toate
acestea, nu ne tratdm nici pe noi Insine si nici pe ceilalti in
aceastd manierd delicata.

Unii dintre voi - cu totii stim asta - sunteti saraci, gasiti ca
viata e grea si, cateodatd, ca sa zicem asa, trageti aer in gol.
N-am niciun dubiu cid unii dintre voi, cei care cititi aceasta
carte, nu aveti cu ce pldti mesele pe care le-ati mancat deja sau
hainele si inciltdmintea care sunt deja purtate, dacad nu si uza-
te, si ati ajuns la aceastd pagind cheltuindu-va timpul impru-
mutat sau furat, pigubindu-vi creditorii cu o ori. Este foarte
clar ce vieti meschine si nedemne duc multi dintre voi, cici
privirea mi-a fost slefuitd de experientd; mereu la limit3,
incercand si intrati In afaceri si sa scapati de datorii, o mlas-
tind anticd pe care latinii o numeau aes alienum, alama altuia,
din cauzd cd monedele lor erau ficute din alama; inca in viata,
dar muribunzi si ingropati sub aceasti alamd a altuia; promi-
tdnd mereu ca veti plati, promitind ca veti pliti maine si mu-
rind lefteri astazi; cdutand sa lingusiti in schimbul avantajelor
si sa atrageti clienti in cate si mai cite moduri, cu exceptia
infractiunilor; mintind, magulind, votind, chircindu-va de
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politete sau risipindu-va Intr-o aura de pretinsa si translucida
generozitate, pentru a va convinge vecinul si va ocupati de
incaltdmintea, paldria, haina sau trasura lui, ori sa-i procurati
cumpadrdaturile de import; s va Imbolnaviti pentru a pune ceva
deoparte pentru zile negre, ceva care sa fie ascuns Intr-un
cufar vechi, intr-un ciorap dosit intr-un zid, sau, pentru mai
multa sigurant3, intr-o banca din caramida; nu conteaza unde,
nu conteaza cit de mult sau cat de putin.

Cateodatd, ma mir ca putem fi atat de superf1c1a11 Incat sa
luim parte la brutala si oarecum striina forma de robie nu-
mita Sclavia Neagra. Sunt atit de multi vicleni si dedicati
stapani de sclavi care subjuga atat Nordul, cat si Sudul. Este
greu sa ai un supraveghetor din Sud, insa este si mai rau sd ai
unul din Nord. Dar cel mai rdu este atunci ¢ind esti propriul
tdu stdpan de sclavi. Ce sd mai vorbim despre divinitatea din
om! Priviti la carutasul de pe drum, care, fie zi, fie noapte,
merge la piatd; existd vreun gram de divinitate in el? Cea mai
mare preocupare a sa este sa-si hraneasca si sa-si adape caii!
Ce relevanta are pentru el propriul destin, in comparatie cu
interesele de transport? Oare nu man4 el caii in folosul cumpa-
ratorului? Cat de divin, cat de nemuritor este el? Vedeti cum
se ascunde si cum se strecoara, cuprins cit e ziua de lunga de
o teami nedefinit3, nici nemuritor si nici divin, doar sclavul si
prizonierul propriei pareri despre sine Insusi, al unui renume
fiaurit de propriile fapte. Opinia publica este un tiran minor in
comparatie cu propria noastra parere. Ceea ce un om crede
despre sine insusi este ceea ce determind sau mai degraba
indica soarta lui. Autoemanciparea fanteziei si imaginatiet
chiar si-n cele mai indepartate provincii - ce Wilberforce se
afla acolo pentru a infaptui asta? De asemenea, ginditi-vi la
toate doamnele acestei tdri cosand perne de toaletd pentru cea
din urma zi, ca sd nu tradeze un interes prea imatur pentru
soarta lor! De parca ai putea ucide timpul fird a rani
eternitatea.

Majoritatea oamenilor isi duc zilele intr-o stare de dispe-
rare mutd. Ceea ce se cheama resemnare este confirmarea
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disperarii. De la disperarea orasului treci la disperarea satului
si trebuie sa te consolezi cu vitejia nurcilor si a sobolanilor de
apd. O disperare obishuitd, dar inconstientd, se ascunde chiar
si sub ceea ce numim jocurile si amuzamentele omenirii. ins,
a nu face lucruri disperate este o trasiatura a infelepciunii.
Cand ne intrebam - ca sa folosim cuvintele catehismului
- care este scopul final al omului si care sunt adevaratele nece-
sitdti si modalitdfi de viata pare ca si cum oamenii au ales
intentionat traiul in comun, din cauza ca l-au preferat oricarui
alt mod de viata. Ei cred cu adevarat ca o altd optiune nici nu
mai existd, insa cei cu naturi sdnatoase si alerte isi amintesc ca
soarele e sus pe cer. Nu este niciodatd prea tarziu pentru a
renunta la ideile preconcepute. Niciun fel de a gindi sau de a
face, oricat de antic, nu poate fi luat de bun fira dovezi. Ceea
ce toatd lumea poate considera astdzi adevarat, miine ar
putea fi fals; doar umbra opiniei pe care unii au luat-o drept
un nor care si-ar trimite ploaia peste cimpurile lor. Ceea ce
batranii spun cd nu poti sa faci incearca si vei vedea ci poti sa
faci. Fapte vechi pentru batrani si fapte noi pentru tineri.
Candva, batranii nu stiau foarte multe, poate nici s aduci
suficient combustibil pentru a Intretine focul; tinerii pun niste
carbune intr-un boiler si sunt purtati in jurul lumii cu viteza
pdsarilor, cauzandu-le batrénilor, vorba vine, un infarct. Var-
sta nu este un ghid mai bun decat tineretea, ba chiar nici macar
la fel de bun, cici nu a produs pe cit a pierdut. Ne-am putea
chiar indoi c3, traind, cel mai intelept dintre intelepti a invatat
ceva cu o valoare absolutd. Practic, batranii n-au ce sfaturi im-
portante sd le dea tinerilor, proprialor experienta fiind incom-
pletd, iar vietile lor, din cauze anume, cum probabil cred, niSte
esecuri mizerabile; se prea poate si le fi rimas o dozi de cre-
dinta care le intineaz3 acea experientd si sa ramina doar mai
putin tineri decit au fost. Am trdit cam treizeci de ani pe
aceastd lume si incd n-am auzit nici macar frantura unui sfat
valoros sau sincer din partea celor mai batrani ca mine. Nu
mi-au spus nimic si probabil nici nu pot sa-mi spuna ceva fo-
lositor. Asta-i viata, un experiment in mare parte netrdit de
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mine; dar nu e de niciun folos pentru mine ci ei au facut-o. Da-
cd am vreo experientd pe care sa o consider valoroasa, ma voi
gandi la faptul ci Mentorii mei nu mi-au spus nimic despre ea.

»Nu poti trdi doar cu legume, caci nu-ti ofera ceea ce oa-
sele cer”, Imi spune un taran. Asa c3, sirguincios, isi petrece o
buna bucata din zi pentru a minca substanta bruti din care
sunt facute oasele; merge si vorbeste din spatele boilor, care,
cu oase hranite doar cu legume si in ciuda oricaror obstacole,
il trag pe el si pe plugul sdu. In anumite situatii, in cazul celor
neajutorati si bolnavi, unele lucruri sunt necesititi ale vietii,
dar, in alte situatii, sunt doar extravagante, iar in cu totul alte
situatii ele sunt complet necunoscute.

Unora li se pare cd Intreg pamantul omenesc, de la culmi
si panad la vdj, a fost strabatut de cei de dinaintea lor, care s-au
ingrijit de toate. Dupa Evelyn, ,inteleptul Solomon a dat ordine
privind distanta necesara Intre copaci, iar pretorii romani au
hotarat cit de des poti merge in mod legal pe cimpul vecinului
tdu pentru a culege ghindele cdzute si cite dintre ele fi revin
acestuia.” Hippocrate a ldsat instructiuni chiar si pentru cum
ar trebui sa ne tdiem unghiile, adica sa fie egale cu degetele,
nici mai scurte, nici mai lungi. Fara indoiala, monotonia si obo-
seala care par a fi umbrit diversitatea si bucuriile vietii sunt
prezente incd din vremea lui Adam. Dar potentialul omului nu
a fost niciodatd masurat si nici nu trebuie sa judecam de ce
este capabil pe baza precedentelor, din moment ce atit de
putine au fost Incercate. Oricare ar fi fost esecurile tale de
pdna acum, ,nu fi necdjit, fiule, cici cine iti va atribui ceea ce ai
lasat nefdcut?”

Am putea folosi o mie de teste pentru a ne pune vietile la
fncercare. Cum ar fi, de exemplu, ci acelasi soare care-mi ajuta
fasolea sa se coaca Incélzeste in acelasi timp un sistem de pla-
nete ca a noastra. Dacd mi-as fi amintit asta, s-ar fi prevenit
unele greseli. Nu aceasta a fost lumina in care le-am cultivat.
Stelele sunt varfurile unor triunghiuri minunate! Oare ce
creaturi diferite si distante, care locuiesc in diversele case ale
Universului, contempld aceeasi stea, in acelasi moment!
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Natura si viata umana sunt la fel de variate precum structurile
noastre. Cine ar putea spune ce perspective ofera viata altuia?
Ar putea exista un mitacol mai mare decit noi privind pentru
o clipa prin ochii altcuiva? Ar trebui ca, In decurs de o or3, sa
tridim 1n toate veacurile lumii; da, in toate lumile veacurilor.
Istorie, Poezie, Mitologie! - Nu-mi imaginez un alt fel de a citi
viata altora mai uimitor si mai cuprinzator de atat.

Simt in sufletul meu drept rdau ceea ce mare parte a veci-
nilor mei consider3 a fi bun si daca imi pare rau de ceva atunci
este vorba de felul meu bun de a fi. Ce demon m-a posedat
incit sa ma port atat de bine? Poti spune cel mai intelept lucru
pe care-l stii, batrane - tu, care ai trdit saptezeci de ani, fara
niciun fel de onoare. Aud o voce irezistibila care-mi spune sa
stau departe de asta. O generatie renunta la eforturile alteia ca
si cum ar fi niste coradbii naufragiate.

Cred cd ne putem increde intr-o afacere buna mai mult
decit o facem. Putem renunta la atata grija fata de noi, cata
suntem dispusi sa acordam altora. Natura este la fel de bine
adaptati la slabiciunile noastre, pe cat este la calitati. Anxie-
tatea si continua Incordare pe care unii le simt sunt o forma de
boald incurabilad. Suntem determinati sa exageram importanta
muncii pe care o depunem si, totusi, mare parte din ea nu ne
revine. Si daca ne-am fi imbolnavit? Cit de atenti suntem!
Hotarati sd nu acceptdm credinta oarbd, decat dacd e neaparat
nevoie. Cit e ziua de lungg, in alert3, iar noaptea ne spunem
rugdaciunile lipsiti de entuziasm si ne Incredem in incertitu-
dini. Atat de elaborat si de sincer suntem obligati sa trdim, ve-
nerandu-ne viata si negind posibilitatea schimbarii. Aceasta
este singura modalitate, spunem, dar sunt la fel de multe
posibilititi precum razele care pot fi trase din centrul unui
cerc. Orice schimbare este un miracol de contemplat, insa este
un miracol care are loc in fiecare moment. Confucius a zis: ,A
spune cd stim ceea ce stim si cd nu stim ceea ce nu stim,
aceasta este adevirata cunoastere.” Cind un om va fi redus un
fir al opiniei la unul al cunoasterii, prevad ci toti oamenii isi
vor fi cladit vietile pe acest temei.
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* k% k%

Sa ne gandim pentru un moment la ce se refera necazul si
nelinistea despre care am vorbit si cit de necdjiti sau micar
atenti ar trebui sa fim. Ar fi un oarecare avantaj si duci o viata
primitiva sau la frontiera cu primitivismul, chiar si in snul
civilizatiei din jurul nostru, macar pentru a afla care sunt
necesitatile brute ale vietii si ce metode s-au folosit pentru a
le satisface; sau chiar pentru a rdsfoi vechile carti contabile ale
negustorilor, pentru a vedea care erau cele mai vandute lu-
cruri din magazine si ce stocuri isi faceau oamenii, adica sa afli
care sunt cele mai importante provizii. Caci evolutia veacu-
rilor a avut o influenta prea mica asupra legilor esentiale care
se aplica existentei omului; asa cum scheletele noastre, proba-
bil, nu pot fi diferentiate de cele ale stramosilor nostri.

Prin cuvintele necesitdtile vietii ma refer la orice, din tot
ceea ce omul obtine prin propriile eforturi, a fost de la inceput
sau, prin folosire Indelungat3, a devenit atit de important pen-
tru viata omeneasca Incat putini, poate nici ei, fie din salba-
ticie, saracie sau filosofie, au incercat sa traiasca fara ele. Pen-
tru multe vietdti existd o singura necesitate a vietii: hrana.
Pentru bizonul de stepd Inseamna citiva centimetri de iarba
proaspatd; si apa de baut, asta daca nu cauta refugiul padurii
sau umbra muntelui. Niciuna dintre salbaticiunile creatiei nu
necesitd mai mult decat Hrand si Adapost. Necesitatile vietii
pentru un om care trdieste in acest climat pot fi enumerate
destul de exact: Hrana, Adapost, Haine si Combustibil; caci
pana cind nu ni le-am asigurat pe acestea, nu suntem pregatiti
sa intAmpindm adevaratele probleme ale vietii in mod liber si
cu speranta succesului. Omul nu a inventat doar case, ci si
haine si mancare gatitd; si poate din accidentala descoperire a
caldurii focului, inclusiv din folosirea sa ulterioar3, la inceput
un lux, a aparut si prezenta necesitate.de a sta in apropierea
flacarilor. Vedem cainii si pisicile dezvoltind o aceeasi a doua
naturd. Cu ajutorul Adapostului si a Hainelor potrivite, reti-
nem caldura corpului; dar, dacd sunt in exces sau daca e
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Combustibil in exces, adicd avand o caldurd exterioari mai
mare decdt cea interioard a noastrd, nu se poate spune ci a
inceput gatitul? Darwin, naturalistul, spune despre locuitorii
Tarii de Foc c3, In timp ce camarazilor sdi, care erau bine
imbracati si stiateau aproape de foc, nu le era nici pe departe
prea cald, spre surprinderea sa, i-a viizut pe acesti s3lbatici in
pielea goal3, care stiteau ceva mai departe, ,inotind in tran-
spiratie din cauza prijelii la care erau supusi. Deci, ni se
spune, aborigenul din Australia se plimba gol si este imun, in
timp ce europeanul imbracat tremura. Este posibild o combi-
natie intre toleranta acestor silbatici si inteligenta omului
civilizat? Conform lui Liebig, corpul omului este o sob3, iar
hrana este combustibilul care mentine cdldura interioara din
plamani. Cand este frig, mancdm mai mult, cAnd este cald mai
putin. Cdldura animala este rezultatul unei combustii lente, iar
fmbolndvirea si moartea survin atunci cind e prea rapidi; sau
din nevoia de combustibil, din cauza unui defect de respiratie,
focul se stinge. Desigur, caldura vitald nu trebuie confundati
cu focul; dar, destul cu analogiile. Se pare, deci, din lista de mai
sus, cd expresia viatd animald este aproape sinonima cu expre-
sia cdldura animald; caci, pe cAnd Hrana poate fi privita drept
Combustibil care hraneste focul din noi - iar Combustibilu}
serveste doar pentru a prepara Mancarea sau pentru a creste
temperaﬁura corpurilor noastre prin addugare, din afari -
Adapostul si Hainele nu servesc decat la retinerea cildurii ast-
fel generate si absorbite.

Deci, cea mai mare necesitate a corpurilor noastre este
caldura, mentinerea cildurii interioare. Cit de mult ne chi-
nuim nu doar cu Hrana, Hainele si Adadpostul, ci si cu paturile
care ne sunt imbracaminte pe timp de noapte, jefuind cuibu-
rile si trupurile pdsdrilor pentru a pregiti acest adipost
intr-uh adadpost, asa cum cartita isi are patul ei de iarbi si
frunze in fundul vizuinii. Saracul este obisnuit si se planga
spundnd ca lumea este rece; si racelii, nu doar fizice, ci si
sociale, fi atribuim o buna parte a suferintelor noastre. in
unele climate, omul poate duce o viatd paradisiaci pe timp de
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nici celor care se simt Incurajate si inspirate fix de actuala
stare a lucrurilor, pe care o pretuiesc cu afectiunea si
entuziasmul indragostitilor - si, intr-o oarecare masurd, mai
consider parte dintre acestia; nu ma adresez celor care,
indiferent de circumstante, au o slujba bine plitit3, iar ei stiu
dacd au sau nu au un loc bun de munci -, ci in principal masei
de oameni care sunt nemultumiti si se tAnguiesc degeaba de
greutitile lor sau de vremuri, cand ar putea si faci ceva in
acest sens. Sunt unii care se plang extrem de tare si fara de
sperantd, din cauza c3, asa cum sustin ei, isi fac datoria. Ma
gandesc si la acel segment de oameni aparent bogati, dar cei
mai chinuiti dintre toti, care au ficut avere, dar nu stiu cum sa
o foloseasca sau cum sa scape de ea, faurindu-si astfel propria
temnitd auritd sau argintata. )

Dacd as incerca sa povestesc cum mi-am imaginat in tre-
cut ca-mi voi petrece viata, probabil ca-i voi surprinde pe acei
cititori ai mei care cunosc cit de cit felul in care ea a evoluat;
cu sigurantd i-ar uimi pe aceia care nu stiu nimic despre ea. Nu
voi face decat sa dau citeva indicii despre lucrurile pe care
le-am pretuit.

Pe orice fel de vreme, la orice ord a zilei sau a noptii, eram
nerabdator sd Imbunatitesc clipa si sa mi-o si insusesc; sa stau
la Intélnirea intre doud eternititi, trecutul si viitorul, care
reprezintd momentul prezent; si calc de ambele parti ale ace-
lei granite. Imi veti scuza unele obscurititi, cici meseria mea
are mai multe secrete decit cea a multor oameni, dar nu inten-
tionate, ci inseparabile de propria ei natura. As dezvalui cu
bucurie tot ce stiu despre ea si niciodata n-as pune semnul
Jntrarea interzisa“ pe poarta mea.

Acum mult timp am pierdut un copoi, un cal si o turturea
si incd ma aflu in ciutarea lor. Am vorbit cu multi cilatori
despre ele, descriindu-le cum arati si spunandu-le numele la
care raspund. Am Intalnit unul sau doi care auzisera copoiul si
tropaitul calului si chiar vazusera turtureaua disparand in
spatele unui nor si pareau atit de dornici sa le recupereze, de
parca chiar ei le pierdusera.



